石炭の値打ち

ケン・ローチという人は、本当にぶれない人なのだなと改めて思った。いや、いつもこの人の映画を見直している時には思うのだけど、この作品は僕も初めて見るものだったので、「やっぱり、ぶれないんだな」と感嘆させられたのだった。こんなに何十年間も一貫した眼差しを持ち続けられる人って、それだけですごい。
本作は、BBCドラマ2部作を映画として構成したもの。第一部は炭鉱の町に生きる人々を滑稽さと温かいユーモアで見つめる。皇太子が視察に来るというので、壁をキレイに塗装し直すなど、どうでもいいブルシットジョブみたいなものをたくさんやらされる炭鉱夫たちの悲喜こもごもを見つめている。
第二部は打って変わって、炭坑内の爆発事故の救出劇をスリリングに描く。生き埋めになった仲間を救うために懸命に作業する人々、いつもは炭鉱夫と対立することもある上司たちの責任感、祈るように無事を待ち続ける家族の姿をローチらしい極端な感情移入を排した冷静なカメラで見つめていく。ケン・ローチの人々への信頼、そして人々を追い詰める社会システムに対する痛烈な批判精神があふれる傑作。

巨匠ローチがまだ「ケネス・ローチ」とクレジットされていた頃の、BBCで77年に放送された二部構造のテレビドラマ。さすが彼の名声を広めた『ケス』の原作および脚本を手掛けたバリー・ハインズと組んだ作品だけあって、炭鉱町やそこで働く人々への眼差しは慈しみ深い。そして第一部で王室来訪の顛末をコミカルに描いたかと思えば、それが第二部で思わぬ巨大な衝撃となって照り返す構成のなんと力強いことか。それでもローチとハインズが奏でる物語は決して叙情性に流されず、労働者やその家族の尊厳、人はみな平等であるという基本原則をドキュメンタリータッチで理性的に訴えかけていく。時代は、70年代末の大規模ストライキやその末の政権交代によってサッチャーが首相就任する少し前。77年当時の同時代を描いた本作はその後の流れについてまだ何も知らないわけで、いま改めて縦軸と横軸を踏まえた上で鑑賞することで歴史の重みや痛みが感じられる。